Essee (noh, filmianalüüs): Peep Puksi „Juhan Liivi lugu“: ajalooliselt ajatule, tekstilt koodile

(eksperiment: kui mitu korda saab ühest ja samast asjast kirjutada)





FLSE.00.232 Filmisemiootika
õppejõud: Katre Pärn
Tartu 2012


Juri Lotman kirjutab filmikeele elementide, ekraanikujutiste tähenduse kahetisest iseloomust:
Ühelt poolt taasloovad kujutised mingeid reaalse maailma esemeid. Nende esemete ja ekraanil olevate kujutiste vahel tekivad semantilised suhted. Esemed muutuvad ekraanil reprodutseeritavate kujutiste tähendusteks. Teisest küljest võivad kujutised ekraanil täituda mingite lisatähendustega, mis vahel näivad täiesti ootamatutena. Valgustus, montaaž, mäng plaanidega, kiiruse muutumine ja nii edasi võivad ekraanil olevatele objektidele anda sümbolistlikke, metafoorseid, metonüümilisi vm lisatähendusi.“ (Lotman 2004: 51-52)
Üheks kino põhiprobleemiks on olnud fotograafilise realismi taaga ületamine. Mõned eksperimentaalsed erandid välja arvatud, on kinopildil enamasti konkreetne osutus reaalses maailmas: kaadris pole „lill“, „koer“ või „inimene“, vaid „see lill“ (kindlat sorti ja värvi), „see koer“ (kindlat tõugu), „see inimene“; referentsiaalne, objektkeele tasand on üpriski vältimatu. „Ikoonilisel märgil on põhiline konkreetsus, abstraktsiooni näha ei ole võimalik.“ (Lotman 2004: 73) Ent „[n]ähtav maailm ei anta kinos edasi samaselt, vaid oma tähenduslikus suhestatuses, [...]. Nähtav inimene, nähtav ese on ainult siis kinokunsti element, kui ta on antud tähendusliku märgina.“ (Tõnjanov 1977: 5)
Käesoleva analüüsi eesmärk on uurida Peep Puksi ebakonventsionaalset õppefilmi Juhan Liivist (1975): millised on seal kasutatud võtted, mis „teevad eseme uueks“ (Tõnjanov 1977: 5)? Mil viisil suunatakse vaataja kujutatus nägema enamat kui konkreetset ikoonilist tähendust; kuidas tõustakse õppefilmide tavaliselt „sündis-elas-suri“-libretolt abstraktsele, ajatule tasandile? Sest hoolimata Liivi nimekaimu Viidingu tõdemusest, et „[i]gaviku ees on / iga kirjanik / ajakirjanik“*, on Hando Runnelil õigus öelda, et „ühe Alatskivi mehe Liiva Juhani aeg lõppes küll tema surmaga, Juhan Liivi loomingu aeg, luule aeg läheb aga „sealt edasi“. Elava luule aeg, „tema aeg“ kestab.“ (Runnel 1998: 476) 
 
Juhan Liivi lugu“ kuulub kindlasti kinokunsti valdkonda, olles keskmisest kirjandusloolisest õppefilmist mäekõrguselt kunstilisem dokumentaal. Warren Buckland toob välja viis dokumentaalfilmi tüüpi, millest viimane, kuhu võiks paigutada ka Puksi filmi, on performatiivne dokumentaal: paradoksaalse staatusega dokfilm, sest see pöörab vähem tähelepanu maailma reaalsusele ja rohkem filmi enda väljenduslikkusele. „Osutus maailmale on marginaalne ja rõhk lasub filmi poeetilisel ja ekspressiivsel dimensioonil.“ (Buckland 1998: 117) Performatiivne dokumentaal ei püüagi maailma esitada objektiivselt, vaid teeb seda kaudselt. Performatiivses dokumentaalis tekitatakse atmosfäär, mida tavaliselt seostatakse mängufilmidega. See püüab oma ainest esitada subjektiivsel, ekspressiivsel, stiliseeritud moel, kutsuda esile vaataja sisemisi seoseid. Teemat käsitletakse nii, et see õhutaks vaatajat vaadeldavat isiklikult läbi kogema. (samas)
Kuidas minimeerida osutust maailmale ja asetada rõhk poeetilisele ja ekspressiivsele dimensioonile; muuta „nähtav ese“ „kunsti esemeks“? Juri Lotman pakub kaht võimalust. Esiteks:
Filmimärgi lahtirebimine tema vahetust ainelisest tähendusest ja tema muutmine palju üldisema sisuga märgiks saavutatakse esmajärjekorras kaadri teravalt väljendatud modaalsuse kaudu. Näiteks suures plaanis antud asju võetakse kinos vastu metafooridena (loomulikus keeles eristuksid nad metonüümidena). Sama rolli mängivad moonutavad filmivõtted, näiteks ekraani poole sirutuva käe järsk suurenemine. (Lotman 2004: 74)
Ja teiseks: „[F]ilmikunstil on, just seetõttu, et ta on jutustus, olemas vahend, mis on tavaline sõnalises tekstis ja unikaalne kujutava kunsti maailmas. See on kordus.“ (Lotman 2004: 74)
Sellest lähtuvalt jaguneb ka edasine analüüs kaheks: filmielementide demotiveerimine ja teiseste tähenduste loomine esiteks üksiku kaadri piires ja teiseks kaadrite järjestuses.

1. Üksikkaadri nihestus
Kõneldes markeeritud ja markeerimata elementidest filmikunstis, mainib Juri Lotman (2004: 53), et „tähenduslik element on alati millegi ootuspärase rikkumine („erinevuse mehhanism“)“. Üks kinopubliku kindlamaid ootusi on ilmselt ekraanipildi liikumise ootus: see ongi justkui põhiline, mis filmi fotograafiast eristab. Puksi film kipub seda normatiivsust trotsima, see meenutab pigem õrnalt (kui üldse) liigutavat pildialbumit. Suure osa materjalist moodustavad kirjandus- ja etnograafiamuuseumide fotod, millel kaamera aeglaselt edasi libiseb, läheneb või kaugeneb. Tähelepanuväärselt on kõik inimkujud filmis pärit just fotodelt (või joonistustelt, nagu kaks Liivi portreed) – tüüpilise kinokunsti põhiline agent, tegelane, liigutaja – inimene on selles filmis eranditult staatiline. Kuid ka „liikuvad“ filmikaadrid on tegelikult põhimõtteliselt paigal. Kogu dünaamika on lõppeks ikkagi paigalseis: edasi-tagasi kõikuvad kellapendlid, lainetav meri ja põld, maru käes painduvad puuladvad ja tuuletõmbes värisev „oh lilleke, oh kanarbik“ jäävad ikkagi täpselt sinnasamasse, kus nad kord on. Edasi-tagasi, edasi-tagasi, ometi „ukseni jõudmata“: see on ka paljude Liivi luuletuste ainus dünaamika, kõikumine kahe vastandliku seisundi vahel: „Mul palju oli valgust vaadata, / siis kadus usk ja kadus valgus ka / [...] / Ei näe enam! // [...] Mul paistis selgus tähepiiri alges / ja merepõhi näitas päiksevalges / kui kõik läks pimedaks, kui süda kalges. / Ei mõista enam!“; „Oh sõbrad, ei lase ma öelda, / Et oleksin haige ma, / Ja et ma terve olen, / Ma seda ei ütle ka“; „Kas minu igatsust ta kannab? / Kas on mu lootus tema pääl? / Või toob ta häda meie randa, / on surm vast leidnud aset sääl?“ jne. Kuigi pealkirjastatud „Juhan Liivi loona“, on film peaaegu äärmuslikult mittenarratiivne. Tegu pole mitte eepilise või dramaatilise teosega, vaid kahtlemata oma ainesele (Liivi proosale pole siin kuigivõrd rõhutud) sobivalt just lüürilisega – täidetud erinevate (vaimu)seisundite visuaalsetest ja verbaalsetest kirjeldustest. Ainus „päris“, ära liikumine leiab aset talviste luikede lennus. Kuid eks sellegi taga ole pigem mahajääja, paigalejääja hüvastijätt ja teadvustatult täitumatu igatsus: luiged läinud, lumi taga, laulan kurba laulukest.
Fotode kasutamine – dokumentaalfilmis mitte sugugi ebatavaline võte – on siin kummastatud nende suhtelise „ebadokumentaliseerimisega“: välja arvatud paaril harval üsna otseselt mõistetaval juhul (Liivi enda ja ta armastatu portreed), ei saa vaataja nende kohta teada mitte mingisuguseid ajaloolisti fakte. Kes on need hästiriietatud inimesed, kes pargipingil istuvad? Kes on need naised, lapsed, vanamehed, kelle murelikud ja väsinud näod kaamerasse vaatavad? Mis loss seal järves peegeldub? Kus asub hurtsik, mille ees nappides määrdunud hilpudes lapsed jalgu kooditavad, kus need antiiksed marmorkujud; see kummaline aken, see võõrastav valge tühi tuba; kuskohas ometi säärane ämblikuvõrkudesse mässitud harmoonium? Filmitegijate teadliku valikuna me peaaegu ei näegi fotosid kindlatest ajaloolistest isikutest, näiteks Liivi perekonnast (esialgse kavandi kohaselt ka armastatud naisest), vaid üldistatud ja abstraheeritud kujutisi – mitmeid (küll ajastukohaseid) fotosid koolitüdrukutest, taluneiudest, vanaeitedest; kaamera teeb ringe ümber mõne „raidkujuneitsi“, näitab kaht silmapiiril kohtuvat ja lahknevat siluetti. Meile ei ole vaja näidata Liivi sünnikodu, vaid (ajalooliselt) juhuslikke „“idüllilisi“ talupojamajasid, abihooneid, lautu-aitu, saunakesi oja või järve pervel, millest ühes võinuks sündida kord Juhan Liiv, luuletaja.“ (Runnel 1998: 483)
Sääraseste võtetega tekivad pildid, mida võiks Gilles Deleuze'i sõnaga nimetada „kristallkujundiks“ (crystal image; minu vaba, ilmselt ebaadekvaatne tõlge eesti keelde – M.P.), milles erinevad ajatasandid (minevik ja olevik, reaalne ja virtuaalne aeg, mälestus ja igatsus/ihalus) kattuvad ja lõikuvad nagu kristalli erinevad tasapinnad; olles segiaetamatud, on nad samas eristamatud. (Deleuze 2000: 69) Me näeme neid fotosid ühtaegu Liivi (aja; liiviliku) pilguga ja kaasaegse vaataja pilguga, ühtaegu ajalooliste dokumentide ja ajatute vastastikvaadetena, mentaalsete kujunditena, positsioneerime neid ühelt poolt 19. sajandi lõppu või 20. sajandi algusesse ja teisalt igavikku, ajast ja ruumist abstraheeritud „aegruumi“, kusjuures igasugune nende kahe vahele tõmmatud piir oleks illusoorne, sest, ütleb Deleuze, kristallkujundi pooled võivad iga hetk vahetuda, vahetuvadki sellises vastastikuse eeldamise ja ümberpööratavuse suhtes (samas), kus me ei tea enam, ei saagi teada, kas peeglis on peegelpilt või pärispilt ja kas postkaart pole mitte oma raamist tegelikkusse murdnud. (samas: 68)

2. Kaadrite koosmõju
Ainult üksteisele järgnevate kaadrite reas avalduvad sarnasuste ja erinevuste mehhanismid, tänu millele eristuvad mõningad teisesed märgilised üksused“, osutab Lotman (2004: 52). Puksi filmis on kaht tüüpi kordusi: esiteks (1) kas ühe ja sama asja või silmnähtavalt sama tüüpi asjade kordumine, mis „tekitab teatava rütmilise rea ja asja märk hakkab eralduma oma visuaalsest tähistatavast“ (samas: 74), st vormi kordus; teiseks (2) erinevate, esmapilgul seostamatute asjade või olendite järjestamine, millest koorub mingi kõrgema tasandi ühisnimetaja, st sisu kordus. Igal juhul „korduvus summutab esemelisi ja rõhutab abstraktseid – loogilisi või assotsiatiivseid tähendusi.“ (samas)
Teisalt jagunevad „Juhan Liivi loo“ kordused kaheks paigutuse alusel: ühed (A) sarnanevad Liivi luulest tuntud kuhjamisvõttega, kus küses olevad elemendid ilmuvad ekraanile otse üksteise järel; teised (B) kerkivad leitmotiividena pisteliselt üles läbi kogu filmi ja loovad suuremaid rütmiühikuid.
Nende telgede ristamisel saame neli kategooriat. Toogem näiteid.

1A, sama vormi järjestikune kordumine:
Üsna filmi algul näidatakse kaht rida kaadreid, kummalgi oma üsna ilmne ühtsus; nende ridade vahel tekib omakorda vastandussuhe. Vaataksime justnagu kellegi fotoalbumit, aga mitte perekonna mälestuseset, vaid pigem ekstsentrilise kollektsionääri süsteemitut kogu. Esimest võib pidada „pildikesteks härrasrahva elust“: klassikaline muusika (mis küll keeldub aeg-ajalt allumast, plinn-plõnn), klassikaline (siin sama laias mõttes kui muusika epiteedina) mõisaarhitektuur (lossid ja lossikesed), klassikalised skulptuurid, haljad alleed, heledad kleidid ja kübarad. Sümmeetria, harmoonia, helgus, päikeselaigud. Siis pahaendeline kumin. Taluõued, hurtsikud, madalad katused. Tumendavad ukseavad. Näod: vanad, väsinud, parkunud, murekortsudega silme ümber, kooljakoorem pääl? Vahel ka muigavad, küsivad, ehmunud. Vaheldumisi noorte, heledate nägudega – vanade silmadega noortes nägudes. Ja hääl: „Nõnda kustub püham püüegi, / nõnda närtsib surematuski.“
Alatskivi mõisalosse on ainult üks; ja parimagi tahtmise korral ei saa kogu seda rahvast Juhan Liivi suguseltsiks pidada. Konkreetsete ajalooliste seoste otsimine on asjatu – seda rõhutatumad on abstraktsed seosed. Kaadrid moodustavad kaks ama struktuuriga järjendit, mida võiks Christian Metzi järgi nimetada hõlmavateks süntagmadeks (bracket syntagma), mida ta defineerib järgmiselt: „sari väga lühidaid stseene, mis esitavad olukordi, mida film pakub kui tüüpilisi näiteid samast elukorraldusest, ilma neid kuidagi üksteise suhtes kronoloogiliselt paigutamata, rõhutamaks nende eeldatavad sugulust teatavas kategoorias, mida filmitegija soovib visuaalsete vahenditega kirjeldada.“ Iga väikest stseenikest selles süntagmas ei võeta eraldi huviväärsusena, vaid „elemendina allusioonide süsteemis ja seega võetakse arvesse pigem sarjatervikut, mitte niivõrd iga üksikkaadrit.“ (Metz 1978: 126)
2A, erinevate esemete kuhjamine:
Lained – suures plaanis. Lage rannaniit – üpris laias üldplaanis. Päikest kiirgav pilvepragu – suures plaanis. Maastik tumeda mäe ja dramaatiliste pilvedega – kaugplaanis (vms), suurendusega mustavale metsale. Klaver.
Rohkem kui kujutatus on siin tähendus kujutamisviisis. Suure ja üldplaani, detaili ja maastiku vaheldumine on hämmastavalt adekvaatseks paralleeliks kõlavas luuletuses toimuvale mikro- ja makrokosmoste vaheldumisele: „on tema vägevas laotuses, / täheringide kauguses, / on tema päikese sära sees, / lillekeses, metsakohinas, / emakõne südamemagusas / või silmavees“... Erakordselt abstraktse tähenduse – surematust tõotava „alguskokkukõla“ edastamiseks on nii Liiv kui Runnel-Puks-Tooming valinud metafooride lükkimise võtte: „ühe orienteeriva märgi all antakse erinevad objektid“, vaadeldav saab „reaks esemeteks ühe tähendusliku märgiga, tähenduslikuks esemeks kinos“ (Tõnjanov 1977: 5), mis ühtlasi demonstreerib hiilgavalt kunstilise elemendi mitteidentsust iseendaga: „ühe tähendusliku märgi puhul on antud selle erinevad kandjad, erinevad esemed, kuid samal ajal on lõhestatud ka [kujutatav] ise“, eri paralleelidel on sellele antud eri mõtteline värving (Tõnjanov 1977: 6). Alguskokkukõla avaldub nii lillekeses kui ka täheringide kauguses, nii lainetes kui ka metsasiluetis iseendana, aga iga kord erineva nurga alt valgustatuna.
Kaadrite suhteliselt hektiline kõrvutamine rõhutab kujutatu ajaloolist ja ruumilist määratlematust referentsiaalsel tasandil ja teenib sellega Runneli seatud eesmärki mitte „reprodutseerida Juhan Liivi eluaeg ja eluümbrus dokumentaalsete ja asiste atribuutide abil ning teha sel moel, välisest lähtudes, sissevaade Juhan Liivi luuleilma tema luulefenomeni mõistmiseks“, vaid
lähtuda Juhan Liivi luulest endast, katsuda jäljendada luuletaja maailmatunnetust seestpoolt väljapoole – tunnetuse omapära, luuletaja nägemisviisi, stiili, motiivistikku silmas pidades, sõnaga, loova isiksuse seda struktuuri, mida võime välja selitada tema luule stiilist ja struktuurist; katsuda kujutada üht väljavaadet maailmale ühest inimhingest, isiksuse ainulikust vaatepunktist. (Runnel 1998: 476)
Peeter Toropi (1999: 135) termineid kasutades võiks seega filmi dominandiks pidada autori psühholoogilis—metafüüsilist, kontseptuaalset aegruumi, mitte ajaloolis-topograafilist (nagu õppefilmi ja kirjandusloo puhul üldiselt tavaks). Psühholoogilise ja metafüüsilise aegruumi vahel on siin raske eristust teha, sest loo ainus „tegelane“ samas ka see „autor“, kelle üleajalist ja -ruumilist maailmavaadet – „tunnetuse omapära, luuletaja nägemisviisi, stiili, motiivistikku [...] mida võime välja selitada tema luule stiilist ja struktuurist“ (Runnel 1998: 476) – film püüab visuaalsete vahenditega edastada.

2B, sisult sarnaste, vormilt erinevate elementide rütmiline kordumine:
Seda tüüpi on ehk raskeim märgata, kuna korduste kaugus hajutab tähelepanu sarnasustelt. Siiski tekivad paralleelid: näiteks eelpool kirjeldatud lapsenägude ja vanainimesenägude kõrvutuse ja teise kaadri vahel, kus kaamera liigub noortelt heledatelt, saledatelt, siledatelt kasetüvedelt tumedale jändrikule korpas puukoorele – kummastav segu vastandusest ja samastusest (noores ilusas kases peitub vana jässaka potentsiaal ja laps saab paratamatult vanainimeseks, kui nad enne ei hukku). Jälle tekib ajakristall, kus korraga võib näha minevikku, olevikku ja tulevikku, noort ja vana ühes ja samas näos või tüves; vaadata vaimusilmas potentsiaali tulevast aktualiseerumist ja heita sealtsamast nostalgiline pilk kadunud noorusele. Kasetüvede kohal kõlav luuletus („mul palju oli tunda korraga – / ei tunne enam!“ jne) tõmbab seoseid kogu filmi läbiva bipolaarse kõikumisega lootuse („kas laev säält tuleb?“) ja masenduse vahel.



1B, sama tüüpi asjade rütmiline kordumine:
Sääraseid visuaalseid leitmotiive on Puksi filmis hulgi. Aken, meri, mets kerkivad ikka ja jälle esile. Üksik puu, valge luik, habras taim tuule käes. Motiiv võib läbi filmi jääda samatähenduslikuks või teiseneda koos „loo“ arenguga, markeerigu seda siis valguse, rakursi, kaadrikompositsiooni või liikumise erinevus. Vastastikku vaatav luigepaar ei kanna ilmselgelt sama tähendust, mida kaugenevad, äralendavad linnud; aken pole seest sama, mis väljast; ussisilmavaade kellukale pole võrreldav linnusilmavaatega äraõitsenud võilillele.
Et mingi aja- ja ruumiühtsuse leidmine filmi kaadrite ja suuremate osade vahel kipub vaatajal ebaõnnestuma, ei jää muud üle, kui otsida tähenduslikku ühtsust. Seda pakuvadki pisteliselt üleskerkivad kujundid, mida publik justkui koos Liiviga ikka ja jälle vaataks. Abstraktsema tähenduse otsimisel on kindlasti abiks ka pealeloetud tekst. Liiv ei vaata niisama mägesid ja metsi, vaid tal tuleb ikka „muistne aeg .. meele / ja lossid kõik tagasi“. Ent lisaks liivilike mõtete kordamisele loovad need leitmotiivid ka kogu filmi ühtsust, mida Runnel taotles samuti liivilikul viisil luua salmidena (nagu „Ma lillesideme võtaks“ jne) – salmid muusikast, luulest, armastusest, kodust, isamaast, surmast (Runnel 1998).
Kordused teenivad veel üht eesmärki. Juri Lotman eristab kaht inimkommunikatsiooni süsteemi ehitusviisi: ühel juhul (MINA-TEMA, teate-keskne) kandub teatav eelnevalt antud informatsioon üle ühelt inimeselt teisele ning terve kommunikatsiooniakti piires jääb kood samaks. Teisel juhul (MINA-MINA, koodikeskne) ei tooda sisse mitte uusi teateid, vaid uusi koode ning saatja ja vastuvõtja sulavad kokku ühte isikusse; toimub informatsiooni kasv, selle transformatsioon, teistes kategooriates ümberformuleerimine. Teksti kasutatakse koodina, mitte teatena, kui ta ei lisa uusi teadmisi, vaid transformeerib isiksuse enesemõtestamist ning tõlgib juba olemasoleva teate uude tähenduste süsteemi. Lugeja ei kasuta teksti mitte kõigi teistega samatüübilise tekstina, vaid endaga suhtlemise protsessis teatava koodina; tekst saab reaalsuse ümbermõtestamise mudeliks. (Lotman 2010: 139-141)
Üks ja sama tekst võib enamasti mängida nii teate kui koodi rolli, suurel määral vastuvõtja hoiakust sõltuvalt. Vajadusest teksti vastu võtta koodina, mitte teatena, signaliseeritakse Lotmani sõnul rütmiliste jadade ja korduste moodustamisega ning lisanduvate korrapärade tekkimisega, mis süsteemi MINA-TEMA seisukohast on üleliigsed. Rütmilis-meetrilised struktuurid on üle kantud MINA-MINA struktuurist. (samas: 140)
Lotman rõhutab, et kunst ei kujuta endast päriselt ei puhast autokommunikatsiooni ega ka ainult MINA-TEMA süsteemi tekstide rida. Ta võngub mõlema kommunikatsioonisüsteemi vahelise pinge väljas. „Esteetiline efekt tekib hetkel, mil kood hakkab toimima kui teade, teade aga kui kood, kui tekst lülitub ühest kommunikatsioonisüsteemist ümber teise, säilitades auditooriumi teadvuses seose mõlemaga.“ Rütm muutub tähenduslikuks, tähendused moodustavad rütme. (samas: 143-145)
Sõltuvalt teksti orienteeritusest ühele või teisele ülekandetüübile võetakse seda vastu kui „luulet“ või „proosat“ (samas: 139) Runneli/Puksi Liivi-film kui poeetiline tekst on küll mingil määral teade ega pääse edastamast teatud infot, ent nagu eelnevast järeldada võib, on see pigem orienteeritud „luule“ teljele, püüab edastada koodi, millega lahti muukida Liivi maailma – ja mille kaudu mõtestada oma maailma Liivi kombel. „Juhan Liivi lugu“ pakub süntagmaatiliselt kõrgelt organiseeritud („salmideks“ seatud, kordustega kokku seotud, rütmistatud), konkreetselt aegruumiliselt sisult aga aladetermineeritud, osutusteta, mõneti lausa tühja struktuuri, millesse vaataja saab põimida oma semantilised seosed, nagu prille, mis ise on (peaaegu) läbipaistvad, aga annavad ette pannes uue pilgu elule. Liivi psühholoogilis-metafüüsilise kronotoobi kujutamise kaudu antakse vaatajale võimalus kujundada ümber ka ennast, organiseerida enda individuaalseid tähendusi ja korrastamata assotsiatsioone.




KIRJANDUS

Buckland, Warren 1998. Film Studies. London: Hodder and Stoughton.

Deleuze, Gilles 2000. Cinema 2. The Time-Image. London: The Athlone Press

Lotman, Juri 2004. Filmisemiootika. Tallinn: Varrak

    2010. Kahest kommunikatsioonimudelist kultuuri süsteemis. – Kultuuritüpoloogiast lk 125-148. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus

Metz, Christian 1978. Problems of denotation in the fiction film. Film Language. A Semiotics of the Cinema. New York : Oxford University Press pp. 108-146

Runnel, Hando 1998. Juhan Liivi lugu. Filmi kavand – Jooksu pealt suudeldud, lk 475-502. Tartu: Ilmamaa

Torop, Peeter 1999. Kirjandus ja film. – Kultuurimärgid, lk 124-139. Tartu: Ilmamaa

Tõnjanov, Juri 1977. Poetika. Istorija literaturõ. Kino. Moskva: Nauka. Tlk. Silvi Salupere



*Juhanid siin ja edaspidi tsiteeritud üldrahvalikust kultuurimälust ja filmist, s.t. arvatavasti ebatäpse kirjavahe-märgistuse ja reavahetusega. Autori vabandused. Kirjutatud maal vanaema juures, eemal tsivilisatsiooni hüvedest.

No comments:

Post a Comment